瓣微微发胀，像被人反复碾过一般。她迷迷糊糊地揉了揉眼睛，从包里摸出一瓶水，灌了几口，随口问道：“师傅，到哪儿了？”

“快进岳山市市区了，估计还有大半个小时。”前排的司机透过后视镜看了她一眼，语气自然得像在说今天天气不错，“前面出了个小事故，耽误了快二十分钟，不然咱们早进市区了。”

林疏月“嗯”了一声，没有多想。

她低头看了一眼通讯器，心里却猛地咯噔了一下。她给苏怜音发的消息，石沉大海；给父母发的消息，也再无回音。

她心头涌起一阵强烈的不安。难道是出了什么事？

她又连着发了几条，依旧杳无音讯。

窗外的天色彻底暗了下来，路灯一盏盏亮起，像一串串冰冷的眼睛，冷漠地注视着她。林疏月攥紧通讯器，指节泛白，心跳越跳越快。

带着这份越来越浓重的不安，她终于站在了家门口。

熟悉的楼道，熟悉的气味，墙上那块小小的门牌号还是记忆中的模样。一切都像凝固在了四年前。可她抬手敲门时，指节叩在门板上发出的空洞声响，让她的心一点一点沉入谷底。

没有人应门。

她又敲了几遍，力道越来越重。依旧是一片死寂。

“爸？妈？”她的声音在空荡荡的楼道里回荡，像投进深井的石子，连回音都透着凄凉。

没人回答。

她的心像被一只无形的手狠狠攥住，越沉越低，越沉越冷。

难道，她的爸爸妈妈真的出事了？

她颤抖着用指纹解了锁。门开了。

屋子里一如既往地整洁。茶几上还摆着一只没来得及收起的茶杯，阳台上一件衣服也没有晾着，电视机旁的全家福里，一家五口笑得灿烂。她把每个房间都找了一遍，一个人都没有。

爸爸妈妈，妹妹，那个曾经热闹的家，此刻死寂得像一座冰窖，寒意从地板缝里丝丝渗上来，钻进她的骨头。

林疏月把随身的东西随手丢在玄关，皱着眉头转身出了门。她要去他们常去的地方找。

公园、菜市场、老邻居家、社区活动中心……她一个地方一个地方地跑，一个个人问过去。得到的答复，全是摇头和不知道。

夜幕彻底降临时，没想到她人没找到，反而把自己送进了派出所。

“警察同志，我没杀人。我今天才回国，怎么可能杀人呢？”林疏月坐在审讯室里，声音已经带上了几分崩溃。

原本家人的失踪已经让她几近支撑不住，现在居然被指认成一个变态杀手——她觉得这一切荒诞得像一场醒不过来的噩梦。

“林女士，您先别急。”对面的年轻警官态度倒还算客气，语气温和，“您的身份信息显示，您这几年一直留在国内。而且这段监控录像里的人——身形和您确实很像。当然，您放心，只要您没做过，我们绝不会冤枉您。不过，您可以请您的亲属或者朋友帮您请一位律师，先办个保释。”

“我自己不行吗？”林疏月皱着眉。

“林女士，这不合规定。必须得是您的亲属或者朋友才行。”

林疏月深吸一口气，努力压下胸腔里翻涌的情绪：“亲属……能把我的通讯器给我一下吗？”她殷切地望着警官，“我当着您的面打，可以吗？”

警官点了点头，将通讯器递给她。

林疏月接过来，手指微微发抖。

她先打给父母——无人接听。

再打给苏怜音——无人接听。

她咬了咬牙，翻出通讯录里那些久未触碰的名字：以前的同事、福利院的助理、曾经有过交集的熟人……一个一个拨过去。

无一例外。

没有一个人接听。

电话那头传来的，永远是冰冷的忙音，像一堵无声无形的墙，将她隔绝在所有人的世界之外。

警官耐心地坐在对面，目光里带着审视，也带着一丝同情。

林疏月的心晃动得厉害。每一分每一秒都像被架在火上慢慢炙烤。

她狠下心来，翻到了一个名字，那个她以为这辈子再也不会拨出的号码。

手指悬在屏幕上，像悬在万丈深渊之上。

她闭上眼睛，按下了拨出键。

刚响了一声，她便像被烫到一样，猛地挂断了。

“我不打了。”她急急忙忙将通讯器推过去，像推一个烫手山芋，“我相信你们。不会冤枉好人的，我等就是了。”

警官温和地笑了笑，正准备接过通讯器。

就在这时，一段好听的音乐声响了起来，在逼仄的审讯室里显得格外清晰。

“林女士，您有电话。”

林疏月咽了咽口水。

她低下头，目光落在通讯器屏幕上那个跳动不停的名字上。

刹那间，一股彻骨的寒意从头顶灌到脚底，像一条冰冷的蛇，沿着脊柱缓缓攀爬而上。

她怔怔地看着那个名