那是楚云，可又不是他，镜子里的人大半张脸全是烧伤的痕迹，可他从未受过如此严重的伤。

从镜子里破出一只手掐住楚云的脖子，窒息让他陷入黑暗，油彩脂粉的味道靠的很近。

≈ot;我太想他了。≈ot;另一个自己这样说。

穆鹤山的房间还没熄灯，他仔细看着这段时间国内的报纸，钢笔摆在笔记本边上，已经写了几页纸的信息，虽然这个人物在剧情里没什么占比，但穆鹤山既然要扮演他的一生，那就要对这个角色负责，革命从不是戏折子上演的那么几句话几场戏，他们要积蓄许多信息，一点点的积蓄力量才能做到最后的腾飞。

房间里的钟摆已经敲了好几次了，穆鹤山摘下眼镜揉了揉鼻梁上的红痕，刚准备脱了外衣睡下就听见敲门声，他有些奇怪，按道理这个时间点也不会有下人来，把刚脱下的外套披在身上，推开门时灌进来的冷风激起脖子上一小片鸡皮疙瘩。

≈ot;楚云？≈ot;

身材高大留着长辫子的人挺好认的，就算他现在背着光站在黑暗里，穆鹤山眯着眼看他，好脾气的笑笑。

≈ot;大半夜的不睡觉，准不是什么好事。≈ot;穆鹤山拢了拢外套，快入冬的天气可不适合站着，他招呼楚云进房间，≈ot;有什么事进来说吧，这天冷的很。≈ot;

穆鹤山理了理桌上的书本空出位置，坐在边上的椅子上抬头看他，却发现男人一直垂着眼睛，除了进门关门就没什么别的动作了。

≈ot;楚云？≈ot;他再叫了一次名字。

灯光下男人抬头看他，男人眉眼深，这么一看，倒是莫名让人觉得严肃压迫，穆鹤山不自在的握紧了木质的扶手，看着楚云一步步走近，他们的距离近到穆鹤山需要坐着仰头才能看见他的眼睛。

≈ot;鹤山。≈ot;

穆鹤山愣了一下，≈ot;怎么突然这么叫我？≈ot;

≈ot;你不是说，我可以叫你的名字吗？≈ot;楚云单膝蹲下，他们的视角转变为穆鹤山低头俯视，男人微皱着眉，像是委屈的大狗，长辫垂在地上，又像是扭曲的蛇。

穆鹤山不自在的眼神微闪。

≈ot;所以，怎么了？≈ot;

楚云对着他笑了一下，≈ot;我就是来问问，鹤山明天想看什么戏。≈ot;

≈ot;我不像父亲那样是个戏痴，也不在乎你演的是生旦净末里的哪一行。≈ot;小少爷伸手挑起楚云的下巴，≈ot;只要漂亮就行了，你这张脸我很喜欢。≈ot;

男人近乎大胆的握住了穆鹤山的手。

≈ot;好。≈ot;

直到穆鹤山睡下，梳妆室里的灯还亮着，有人凑到窗边去看，楚云端坐在镜前，盘着长辫绑好头，毛笔沾着油彩在脸上勾勒，长眉入鬓，黑线顺着眼角斜上画过去，武生扮相显得他俊美逼人。

他仔仔细细的勾勒着妆面，取出头冠放在边上，看着天际渐白，他靠在椅背上，合上眼。

≈ot;楚师兄？你怎么这么早就扮上了？≈ot;戏班小辈的声音惊醒了楚云，他迷迷蒙蒙的，转头看镜子里的自己，却发现脸上已经勾勒好了装扮，他有些不可置信的用手碰了碰，边上蓝白色的头冠摆放的规整，妆面也是他惯常画的，分毫不差。

到底发生了什么？

穆鹤山差人来招呼他扮好后去花园假山处，下人看见他画好了妆连忙陪笑着:≈ot;楚老板，少爷在那等着了，还请快一点。≈ot;

穆老爷没学过几个字，或许是这个原因，穆老爷很信算命的风水，这假山就是花了大价钱买回来的，不过穆家的生意一直长隆，摆着倒也是不错，穆鹤山手上捧着相机，这个年代算是稀罕货，有人买得起相机，却不一定有钱去冲洗出照片，除了那些采访的记者，也就他们这些富贵子弟会有了。

他换了一身蓝色暗纹长袍，穆老爷喜欢在衣角绣金线，他找了好一阵才找着这一件，看着池里游动的鲤鱼，有些出神。

身后传来脚步声，水里的倒影闭了闭眼，穆鹤山想到上一次，主角攻的傲骨被他用钱折了，于是每次几乎都是老生扮相，长须遮住小半张脸，看得出是个俊秀的男人，但他的画里却是从没出现过楚云完整的脸。

这次应该也是一样，穆鹤山脸上挂着笑转头，却有些怔忡，扮相俊美的武生走近他，没了那灰白的假胡子，蓝白绣纹缀着银线，也显得他华贵非凡。

≈ot;穆少爷。≈ot;楚云规规矩矩的弯腰。

穆鹤山眨了眨眼才缓过神，平复了呼吸后让他站在自己的位置，自己捧着相机对准了楚云，楚云二十多年里没见过几次相机，有些拘谨。

大武生的扮相却束手束脚可不好，